我已经不记得上次跟母亲拥抱是什么时候。大概从我十几岁开始，就不再跟她有过亲密的身体接触了。我羞于这样做，尽管很多时候我很想拥抱她或者握着她的手。而我母亲在我长大以后，也更倾向于用一种含蓄的方式表达她对我的爱。有时候，在我看电视，或者专注于其他事情的时候，她会偷偷观察我。偶尔还会咕哝几句，“你现在长丑了，皮肤没有小时候好了，眼睛也变小了。你小时候多可爱，无论我带着你去哪里，见到你的人，都说这小姑娘长的真好看。都说我这样的身体，还能养出这样的女儿真是幸运，好福气。”
我记得，好多年前，我长途跋涉到家后就闷头大睡，醒来的时候，我母亲正坐在我身边，定定地看着我。被我发现后，她有些尴尬地说，她发现我现在的头发没有以前浓密了，还说我戴眼镜戴的眼睛也凹陷了。“你的工作太费脑子了，以后你找个轻松一点的工作干。还有，你以后别染头发了，那些染发剂里都是化学物质，能不伤头发嘛！”她嘟囔着。
那一晚，我很难过，脑子里充斥着很多碎片化的回忆。我几乎一夜未睡。大约半夜两点多的时候，我听到我母亲穿着拖鞋慢吞吞地从卧室走到卫生间的声音，还有她咕哝着说的话，“城里真是分不清白天和黑夜。这大半夜的，屋子里还这么亮堂。”我知道她说的是被外面的路灯照亮的客厅。
后来，我又听到很多次我父亲的咳嗽声。他的咽炎好像从我记事起，就一直伴随着他，因为他抽烟很凶，而且是抽的还是他自己种的旱烟。我和我弟弟买给他的烟他平时都不舍得抽，非要留着在一些重要日子里才肯拿出来，就像他的新衣服也总是在一些重要日子里才穿一样。
没过多久，我就听到了他们的说话声。我静静地听着他们的声音，感觉他们离我那么近，又那么遥远。他们马上就要离开我，回到他们生活的天地中去了。他们在那里生活的更自在、更惬意。可是我一点也舍不得他们离开我。那一刻，我好像又变成了一个小孩子，那么眷恋着我的父母和他们带给我的安全感。
我的记忆被离别和夜晚拉的很长很长，小时候的那些快乐时光一下子就回来了，变成一副真真切切的画面，浮现在我眼前。我真想一头扎进去，沉溺其中，可我连一点当时的感觉都捕捉不到，我能够感受到的只是因为强烈鲜明的对比，所带给我的巨大的遗憾与难过。
我听到先是我母亲说了几句，紧接着我父亲也说了几句。他们就这样你一句我一句说了很久。这情景跟我上学时离家前的夜晚一模一样。那时候，也许是因为村子里唯一一辆开往县城的班车，发车时间在总半夜三四点，他们担心我错过班车耽误了上学，所以才整晚不睡觉，在黑暗中聊着天等待班车响起鸣笛声；也许仅仅是因为他们也舍不得我，有很多关于我的话题要谈论，以此消弭一些他们彼此心中对我的担心、忧虑和不舍。
我很想起床，走到另一个房间，告诉我的父母，“你们踏实地睡吧，这是西安不是老家，你们不用担心错过车。而且，我现在都挺好的，你们不用担心我。”但我没有从床上爬起来，我静静地听着他们的声音，任凭思绪飘远、任凭伤感侵袭我的身心。
本章完
本站网站:www.123shuku.com
我记得，好多年前，我长途跋涉到家后就闷头大睡，醒来的时候，我母亲正坐在我身边，定定地看着我。被我发现后，她有些尴尬地说，她发现我现在的头发没有以前浓密了，还说我戴眼镜戴的眼睛也凹陷了。“你的工作太费脑子了，以后你找个轻松一点的工作干。还有，你以后别染头发了，那些染发剂里都是化学物质，能不伤头发嘛！”她嘟囔着。
那一晚，我很难过，脑子里充斥着很多碎片化的回忆。我几乎一夜未睡。大约半夜两点多的时候，我听到我母亲穿着拖鞋慢吞吞地从卧室走到卫生间的声音，还有她咕哝着说的话，“城里真是分不清白天和黑夜。这大半夜的，屋子里还这么亮堂。”我知道她说的是被外面的路灯照亮的客厅。
后来，我又听到很多次我父亲的咳嗽声。他的咽炎好像从我记事起，就一直伴随着他，因为他抽烟很凶，而且是抽的还是他自己种的旱烟。我和我弟弟买给他的烟他平时都不舍得抽，非要留着在一些重要日子里才肯拿出来，就像他的新衣服也总是在一些重要日子里才穿一样。
没过多久，我就听到了他们的说话声。我静静地听着他们的声音，感觉他们离我那么近，又那么遥远。他们马上就要离开我，回到他们生活的天地中去了。他们在那里生活的更自在、更惬意。可是我一点也舍不得他们离开我。那一刻，我好像又变成了一个小孩子，那么眷恋着我的父母和他们带给我的安全感。
我的记忆被离别和夜晚拉的很长很长，小时候的那些快乐时光一下子就回来了，变成一副真真切切的画面，浮现在我眼前。我真想一头扎进去，沉溺其中，可我连一点当时的感觉都捕捉不到，我能够感受到的只是因为强烈鲜明的对比，所带给我的巨大的遗憾与难过。
我听到先是我母亲说了几句，紧接着我父亲也说了几句。他们就这样你一句我一句说了很久。这情景跟我上学时离家前的夜晚一模一样。那时候，也许是因为村子里唯一一辆开往县城的班车，发车时间在总半夜三四点，他们担心我错过班车耽误了上学，所以才整晚不睡觉，在黑暗中聊着天等待班车响起鸣笛声；也许仅仅是因为他们也舍不得我，有很多关于我的话题要谈论，以此消弭一些他们彼此心中对我的担心、忧虑和不舍。
我很想起床，走到另一个房间，告诉我的父母，“你们踏实地睡吧，这是西安不是老家，你们不用担心错过车。而且，我现在都挺好的，你们不用担心我。”但我没有从床上爬起来，我静静地听着他们的声音，任凭思绪飘远、任凭伤感侵袭我的身心。
本章完
本站网站:www.123shuku.com