你又重新开始写了吗?
那么,从哪里开始呢……写作应该是件困难事的,特别是从起头开始。
我删删减减,冥思苦想后决定:就来写写绿皮火车吧,我二十年的人生里是头次错过列车,错过加上晚点,也真是“好事成双”。
苦了同行的朋友陪我等待,好在他是个脾性良善的人,一同坐上改票无座的火车,也是没有怨言的。
火车还是同多年以前一样,开动时哐当哐当响,只是没了蒸汽和煤火。
但我隐约觉得,会坐绿皮车的那批人还是没太变过。
我们两背包,没座,没行李箱,但不能干站着度过六小时。
两塑料袋,铺好、展平,往下一坐,关上车厢过道处小隔间的门,我们调侃道也就是一处小包间了。
我跟他道歉多次,他没生气,只是说也是种经历和体验。
每每有人从过道经过都不免瞄上隔间里的我和他一眼,我们相视、不由自主就都笑了。
一坐就是到了午间,我犯午床的习惯冒了头,靠着车厢门板就是一阵犯困,隐隐约约地打起瞌睡。
后来醒了后朋友告诉我,我那样睡着时嘴巴都没闭上。
我赶紧解释起来,想起好没形象……好在认识多年,偶像包袱早就抖掉七七八八,也就没太在意。
坐到后程,车上人大概下了许多。
问过乘务员能否补票座位,得到的却是有空座随便坐的答复。
朋友性格内敛心善,不好意思去坐,可我不行,既然得到允许,那好像也没什么好包袱的,何况这一车先前挤着的站着的人,早就坐下啦,也只有我们俩还在傻傻坐地板上。
我询问他好几次,最终说服了他,两人一起去找了空座坐下。
中途走了好几个车厢,倒见着很多模样的人。
有躺下一个人占两个座侧睡的,有醒着非得把脚横架对座上一人占三座的,也有把背包放在隔座占座的。
男人、女人、小孩、妇女、老人……都有。
人们的脸上大都是疲惫的,车相里漫着一股绿皮火车上特有的气味,偶尔是人群的味道,偶尔是吸烟处飘来的劣质烟味。
我跟朋友坐在位上,身后的位置是吵闹不休的小孩,对面是皮肤黝黑,面如尘士的中年男人,我猜他是工人,这样的人火车上很多,大多还会成群结队。
他在睡觉,靠在座位上。已然对吵闹早已习惯。
我在想:如果长久如此,我大概也会习惯这种喧闹吧?
从过去到现在,我有些时候总会意识到生活改变了我许多。
一些想法?
一些崇尚的善良变成了无关紧要,我过去可能会感到惋惜的,现在却觉得是一种必经。
我过去关于绿皮火车的记忆还停留在:哐当声、父亲给我买的鸭子玩具、车窗外的风景、慢悠悠的行进轨迹。
而现在……吵闹、拥挤、疲惫,大概就是我现在对绿皮火车的记忆了吧。
我总觉得多年以后,只要绿皮车还存在,就总会有乘坐它的一批人,而那一批人还总是同一批。
是吗,生活就是这样吗?
本章完
本站网站:www.123shuku.com