第4章 母亲-第11/16页

加入书签
  ……

  

  我买的第一本长篇小说是《红旗谱》,一元多钱。母亲还从来没有一次给过我这么多钱。

  

  我还从来没向母亲一次要过这么多钱。

  

  我的同代人们,当你们也像我一样,还是一个小学五年级学生的时候,如果你们也像我一样,生活在一个穷困的普通劳动者家庭的话,你们为我作证,有谁曾在决定开口向母亲要一元多钱的时候,内心里不缺少勇气?

  

  当年的我们,视父母一天的工资是多么非同小可呵!

  

  但我想有一本《红旗谱》想得整天失魂落魄,无精打采。

  

  我从同学家的收音机里听到过几次《红旗谱》长篇小说连续广播。那时我家的破收音机已经卖了,被我和弟弟妹妹们吃进肚子里了。

  

  直接吃进肚子里的东西当然不能取代“精神食粮”。

  

  我那时还不知道什么叫维生素,更没从谁口中听说过“卡路里”,但头脑却喜欢吞“革命英雄主义”。一如今天的女孩子们喜欢嚼泡泡糖。

  

  在自己对自己的怂恿之下,我去到母亲的工厂向母亲要钱。母亲那一年被铁路工厂辞退了,为了每月十七元的收入,又在一个街道小厂上班。一个加工棉胶鞋帮的中世纪奴隶作坊式的街道小厂。

  

  一排破窗,至少有三分之一埋在地下了。门也是,所以只能朝里开。窗玻璃脏得失去了透明度,乌玻璃一样。我不是迈进门而是跌进门去的。我没想到门里的地面比门外的地面低半米。一张踏脚的小条凳权作门里台阶。我踏翻了它,跌进门的情形如同掉进一个深坑。

  

  那是我第一次到母亲为我们挣钱的那个地方。

  

  空间非常低矮,低矮得使人感到心里压抑。不足二百平方米的厂房,四壁潮湿颓败。七八十台破缝纫机一行行排列着,七八十个都不算年轻的女人忙碌在自己的缝纫机后。因为光线阴暗,每个女人头上方都吊着一只灯泡。正是酷暑炎夏,窗不能开,七八十个女人的身体和七八十只灯泡所散发的热量,使我感到犹如身在蒸笼。那些女人们热得只穿背心。有的背心肥大,有的背心瘦小,有的穿的还是男人的背心,暴露出相当一部分丰厚或者干瘪的胸脯。毡絮如同褐色的重雾,如同漫漫的雪花,在女人们在母亲们之间纷纷扬扬地飘荡。而她们不得不一个个戴着口罩。女人们母亲们的口罩上,都有三个实心的褐色的圆。那是因为她们的鼻孔和嘴的呼吸将口罩濡湿了,毡絮附着上面。女人们母亲们的头发、臂膀和背心也差不多都变成了褐色的,毛茸茸的褐色。我觉得自己恍如置身在山顶洞人时期的女人们母亲们之间。

  

  我呆呆地将那些女人们母亲们扫视一遍,却发现不了我的母亲。

  

  七八十台破缝纫机发出的噪声震耳欲聋。

  

  “你找谁?”

  

  一个用竹篾子拍打毡絮的老头对我大声嚷,却没停止拍打。

  

  毛茸茸的褐色的那老头像一只老雄猿。

  

  “找我妈!”

  

  “你妈是谁?”

  

  我大声说出了母亲的名字。

  

  “那儿!”

  

  老头朝最里边的一个角落一指。

  

  我穿过一排排缝纫机,走到那个角落,看见一个极其瘦弱的毛茸茸的褐色的脊背弯曲着,头凑近在缝纫机板上。周围几只灯泡的电热烤我的脸。

  

  “妈……”

  

  “……”

  

  “妈……”

  

  背直起来了,我的母亲。转过身来了,我的母亲。肮脏的毛茸茸的褐色的口罩上方,眼神儿疲惫的我熟悉的一双眼睛吃惊地望着我,我的母亲的眼睛……

  

  母亲大声问:“你来干什么?”

  

  “我……”

  

  “有事快说,别耽误妈干活!”

  

  “我……要钱……”

  

  我本已不想说出“要钱”两字,可是竟说出来了!

  

  “要钱干什么?”

  

  “买书……”

  

  “多少钱?”

  

  “一元五角就行……”

  

  “……”

  ……
    本章未完,请点击下一页继续阅读!

本站网站:www.123shuku.com